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“Un viaggio di scoperta
non € cercare nuove
terre, ma avere nuovi
occhi.”

(Andrea Pazienza)



Fantasia del vero

di ALESSANDRO SCUOTTO

| Marmeon 1 E'lrmtll

La storia del’lUomo non e soltanto cronaca di fatti accaduti: € un viaggio che contempla
anche escursioni nelle potenzialita inespresse, tra le ipotesi inattuate, corroborate dalla fantasia.

Dai miti classici, alle leggende, alle fiabe, la narrazione attinge all'inesauribile fonte del
mondo onirico alimentata dai desideri e dai timori.

Partecipiamo alle vicende eroiche, tragiche e comiche di protagonisti improbabili: déi,
animali, angeli, vampiri...dai comportamenti ambigui o contraddittori, e ci emozioniamo, riceviamo
ammonimenti, consigli, ispirazioni. Il “vero” del fantastico attraversa la nostra strada piu volte e,
con il Viaggiatore notturno di Maurizio Maggiani, possiamo affermare che “non tutto cid che esiste
e reale”.

La forza creatrice della fantasia € il motore inesausto della rappresentazione d’arte, capace
di suscitare nello spettatore la meraviglia: questo € il fine del poeta per Giambattista Marino e
percio il poeta, per Fernando Pessoa, € un fingitore. Il vigore della finzione ci consente di
esprimere il dialogo emozionale e si contrappone al falso, che obbliga il pubblico alla noia. Il
tentativo grossolano di costringere la quotidianita in forma di spettacolo non sfugge a questa
conclusione e l'intervento apparente dello spettatore in un reality-show (che ha ben poco di reale e
spesso ancor meno di spettacolare) si riduce ad una simulazione inconsapevole; lillusione di
esercitare potere decisionale sul mondo virtuale pud essere temporaneamente consolatoria, ma
cede il posto ben presto alla frustrazione.

Il quarto d’ora di celebrita profetizzato da Andy Warhol, proprio perché tocca a tutti, non ci
concede lustro, la memoria ci suggerisce che almeno per una volta siamo stati Ulisse e siamo in
grado di fare della nostra vita un capolavoro.



Il mondo classico e noi

di ANNALAURA CONFUORTO

Possiamo considerare il mondo classico come uno specchio che rimanda le nostre fattezze
e ci permette di conoscerci, rivederci, riscoprirci. Il nostro riflesso in questo specchio e forse
sbiadito, sfocato ma & comunque un riverbero che esprime il colore della nostra anima. Un’anima
antica e intramontabile che si realizza nell'incontro apollineo - bacchico; un’anima racchiusa in una
poesia di possesso, struggente e sofferta eppure equilibrata e armoniosa.
La storia €, per Vico, un susseguirsi di corsi e ricorsi, dunque anche noi partecipiamo, oltre
la cortina del tempo, alla storia greca e latina ossia, per cosi dire, siamo “impastati di passato”-
Pensiamo al diritto romano, alla lingua, ai valori, alla letteratura ed alla filosofia che
costituiscono ancora oggi le fondamenta del nostro bagaglio culturale. In ogni uomo del passato,
cosi, e possibile incontrare un uomo del presente: un Filottete abbandonato con le ferite putride e
fetide in ogni emarginato accovacciato sul ciglio della strada; una Alcesti in ogni donna che
affronta la morte per difendere la propria famiglia; un Ettore fragile ma coraggioso in ogni soldato
che parte per una difficile missione e saluta forse per l'ultima volta il tricolore.

B ; G e 0| mondo antico insomma & un paradigma
esistenziale che perseguiamo pil 0 meno consapevolmente. In questo prezioso patrimonio
collettivo, I'eroismo, il sacrificio, la pietas, la morte sono sintetizzati con pennellate vivaci, dense di
pathos, con immagini corpulente e a tinte forti diventando i “mirabili universali” vichiani. Atene non
e solo la “tnv rmdevolv tns EAAados” ma anche la palestra di ogni generazione passata,
presente e futura. "Solo il passato € in nostro vero possesso” diceva Petrarca; il poeta del
Canzoniere intendeva infatti il passato non solo come memoria ma anche come obiettivo, progetto
proiettato nei secoli futuri.



Il passato ci prende, ci trasporta con il suo fascino
|rr|nunC|ab|Ie con la magia della callida iunctura, con I'avvolgente musicalita della metrica arcaica,
portandoci tra I'erba fresca dei prati lucreziani, tra le onde dolci della spiagge greche, sulle coste
rosse del sangue degli eroi di Maratona e Salamina, tra le urla dei guerrieri pronti a lanciarsi sul
nemico per difendere la liberta della polis.

E forse guardando il cielo stellato penseremo che a quelle stelle anche i giovani greci e
latini hanno confidato le loro paure piu segrete... E le strade di Pompei ed Ercolano non saranno
piu deserte nel loro ammasso di ruderi, ma percepiremo lo scalpitio dei cavalli sui ciottoli antichi, le
“chiacchiere” delle donne romane, i giochi dei bambini. Magari incontreremo un giovane
innamorato deluso e vedremo Virgilio pensoso che cerca la solitudine di un luogo adatto alle sue
meditazioni e Properzio che sospira per la sua amata.

Le “Humanae litterae” sono per tutti noi indispensabili, perché sviluppano e accrescono
tutte le potenzialita del’'uomo, anzi mai come oggi in una societa come la nostra, che sembra
essere autosufficiente, la formazione delluomo e fondamentale e il dibattito su di esso é
necessario. Occorre dunque un “Umanesimo della tecnica” in cui alla macchina e alla stessa
scienza si affianchi 'uomo nella sua grandezza e nella sua miseria.

Non puo esserci progresso vero senza humanitas. Lo studio del Latino e del Greco non ci
offriranno un posto di lavoro , come dice Gramsci, ma certamente ci renderanno grandi uomini,
dandoci le “regole di vita” e la “virtus”, ma soprattutto ci forniranno un’identita certa.




Larimessa

di MAURIZIO MAROTTA

Ho visto per l'ultima volta le spalle di mio padre in una sera di dicembre. E' stata quella volta Ii che
mi sono accorto di quanto fossero belle, larghe e forti come le hanno certe volte i ragazzi sugli
scogli, un attimo prima di tuffarsi. Notai solo allora quanto spazio prendessero nel vano delle
nostre porte e nella nostra vita.

Mio padre non ha mai amato uscire di casa la sera, né le combriccole lavorative vere solo
per cene e cenette qua e la, dicendo sempre a tutti di no. Ha avuto, all'opposto, una sorta di
vocazione preistorica a starsene a cuccia appena buio; un poco cercando riparo, un poco per fare
il guardiano e vegliare. Veramente non ricordo bene come fu che comincid ad andarsene,
frettoloso e avvolto dal segreto, quasi ad ogni dopocena. Le scuse cambiavano alle domande di
mia madre e una volta era la macchina da spostare, una volta la rimessa da mettere in ordine,
un'altra ancora la ricerca di un arnese in giardino che avrebbe prestato, domani, a un amico.

In principio non ci facemmo caso perché queste uscite erano cosi episodiche che non
riuscivano a legarsi l'una all'altra per mettere insieme la forma consistente di un sospetto. Furono
invece l'inclemenza del tempo e la neve straordinariamente abbondante a far prendere corpo alla
nostra preoccupazione. Per quanto I'aria di dicembre fosse gelida e come abitata dalle spine, mio
padre senza timore si avventurava fuori ad ogni ora.

lo e mia madre restavamo a pulire i vetri della cucina e a spiare fuori, mentre mio fratello
che le stava tra le braccia teneva gia gli occhi chiusi nel sonno. Da li vedevamo chiaramente che
nessuno era entrato dal cancello né che mio padre ne usciva. Lo scoprivamo invece voltare a
sinistra verso la rimessa e sparire dietro la fila dei meli.

A mia madre bastava. Il fatto che suo marito fosse inequivocabilmente solo, ancora nel
territorio della casa, era per lei come una consolazione, un parziale risarcimento a quell'angoscia
di essere tradita che di certo le aveva attraversato i pensieri.

Non era cosi, per me. Ho pensato piu volte alle sere che avrei voluto seguirlo, andare a

spiare perché, tutto ad un tratto, mio padre sentisse il bisogno di andarsene via da noi.
La rimessa, da sempre, € dove le macerie acquistano solidita e resistenza. Li dentro ho
spiato mio padre. L'ho guardato stando chiuso nel mio cappotto, nel gelo di un dicembre
inclemente e sfrontato. Li ho visti tutti e due, lui e quel suo amico, guardando dal finestrino nella
rimessa. Mio padre senza camicia, seduto, di spalle. L'altro, invece, non si era tolto nemmeno la
giacca. Gli vedevo la nuca spuntare dal bavero e i capelli bianchissimi tirati all'indietro. Ma non era
un vecchio e questo mi sorprese. Era uno della mia stessa eta, piu 0 meno venti, venticinque anni.

Cosi, ho poggiato l'orecchio sul vetro gelato e ho sentito la voce paterna venire dal freddo.
Lui gli chiedeva:" Anche i miei figli, anche loro lo sai, pure mia moglie... Credo di avergli dato
guello che avevo, ma un po' di allegria loro non me I'hnanno mai data, non me I'hanno ancora
restituita... Se sono felici lo sono sempre da soli, per conto loro. E poi, lo vedi anche tu, adesso ho
i gerani tutti bruciati dal gelo. Ma hanno stentato sin dal principio quest'anno. Eppure gli ho messo
tutto: la terra, la torba, il pietrisco. Neanche l'acqua gli € mai mancata... Che dici, che cosa sara?"



Parlava di noi con quel tipo in un modo che mi fece dispetto. Ma il ragazzo non seppe che
dire. Ed io ero contento che non gli sapesse rispondere. In quel silenzio mio padre e rimasto
sospeso nel suo gesto di domanda, gli occhi puntati sul volto del tipo, la bocca un po' aperta, la
cenere sui pantaloni. Ed é stato allora, proprio allora che mio padre ha levato la mano di tasca, I'ha
allungata sulla sua spalla e ha tirato giu. Quello ha cacciato fuori una lingua rosa come ce I'nanno i
gatti e se I'e passata piu volte sull'ala tenuta, fino a quel punto, coperta sotto la giacca. Non era
molto lunga. E il colore tra il bianco e il beige, come la mollica del pane. Gli era bastata un'ala fatta
di pane per venire fin qui. Per un poco sono rimasti a guardarsi senza espressione. Poi mio padre
ha cominciato, lentamente. Ne prendeva dei piccoli pezzi con due dita, li portava alla bocca e
ingoiava. Non so quante sere mio padre abbia trascorso a piluccare I'angelo, a sabotargli le ali.

Dopo si e alzato. E mio padre ha fatto in fretta a seguirlo come per cortesia, quasi come in
un atto di galanteria. Se ne stavano andando.

Allora avrei voluto dirgli: "Papa, senza che te ne vai con quello, non ti credo. E' uno scherzo
che avete preparato insieme per far ridere me che invece adesso ho solo un dolore, vedi, qui, un
dolore forte e vuoto che pud far male come solo un dente tutto scavato puo farlo."
Ma l'angelo gli ha poggiato una mano sul braccio e lo ha fatto voltare.

Mio padre non ha saputo dirgli di no, gli ha ubbidito con gli occhi per terra.

E dopo, I'angelo, incerto nella sua lingua celeste, gli ha detto: "Vedresti, vedresti che ti ci
troverai bene."



Post Twilight Saga

di SILVIA SCUOTTO

STEPHENIE MEYER

Ok, li ho letti tutti e 4.

| primi due li comprai appena uscirono. Il primo mi fece sorridere, letto in un paio di sere, banalotto
ma carino se entri nell'ottica di una ragazzina di 14 anni.

Per chi non conoscesse la trama della saga di Stephenie Meyer, la protagonista € Bella Swan, una
ragazza che si trasferisce da Phoenix a casa del padre, nella piovosa Forks. Nella nuova scuola, si
sente immediatamente attratta dal misterioso Edward Cullen. Il ragazzo € in realta un vampiro, ma
lui e la sua famiglia si nutrono di sangue animale invece che di quello umano. | due iniziano a
frequentarsi, e il primo libro termina con il combattimento tra Edward e la sua famiglia contro un
gruppo di vampiri che vuole il sangue di Bella.

Leggo il secondo, e mi rendo conto che l'autrice & una furbona. In realta la storia (lo dico dopo la
lettura della tetralogia) potrebbe essere riassunta in due volumetti, ma lei nel secondo divaga,
giusto per riempire qualche capitolo in piu.

Questo secondo libro si apre con un incidente: durante la sua festa di compleanno, Bella si taglia il
dito con la carte di un regalo e scatena uno dei fratelli di Edward. Il vampiro, dopo aver salvato la
ragazza, decide di non voler piu rischiare di metterne in pericolo la vita, e quindi se ne va
facendole credere di non amarla piu. Bella cade in depressione e stringe amicizia con Jacob Black,
che scopriremo essere un licantropo. Edward e indotto a credere che Bella si sia suicidata
tuffandosi da una scogliera, a causa di una visione sbagliata di sua sorella Alice, che vede il futuro.
Eh si, perché come nella serie tv “Heroes”, ogni vampiro ha un potere. Come Alice vede il futuro,
Edward legge il pensiero, e cosi via. Edward, credendo che Bella sia morta, si reca a Volterra, in
Toscana, per farsi uccidere dai Volturi, un gruppo di antichissimi vampiri incaricati di mantenere
segreta l'esistenza del loro mondo. Bella interviene in tempo, ma Edward per salvarle la vita dai
Volturi & costretto a promettere che la ragazza verra trasformata in vampiro al piu presto.

Il secondo libro si conclude con la proposta di matrimonio di Edward.

Finito di leggere il secondo mi pento amaramente di non averli presi in inglese, almeno queste ore
avrebbero avuto senso.

Non compro gli altri due.

Me li faccio prestare dopo un po', in inglese stavolta, memore dell'errore passato.

Mi dico che, mal che vada, avro letto in lingua, cosa sempre buona e giusta.

Il terzo.



Eclipse.

Non capisco.

Non ha assolutamente senso.

Letto in due giorni, non tanto perché mi abbia preso, ma perché volevo disperatamente capire
dove l'autrice volesse andare a parare. Dopo l'ultima pagina ho capito: da nessuna parte. E'
veramente, ma veramente inutile. Un libro di (aspettate, controllo) 559 pagine, che pud essere
riassunto in mezza pagina di wikipedia. Riassumendo, la vampira superstite dello scontro del
primo libro sta dando la caccia a Bella, e ha creato un esercito di neovampiri. Nel frattempo, la
ragazza e indecisa tra Edward e Jacob, poiché si rende conto di amare entrambi. La famiglia di
Edward e il branco di Jacob si alleano per combattere I'esercito di neovampiri. Dopo la battaglia,
risultata vittoriosa per I'alleanza tra vampiri e licantropi, Bella scopre che Jacob e rimasto ferito
gravemente per salvare la vita ad una compagna del branco, ma essendo un licantropo, guarisce
in fretta. L'epilogo del libro & narrato dal punto di vista di Jacob, il quale parte dopo aver ricevuto
I'invito al matrimonio di Bella ed Edward, decide di allontanarsi da casa.

Leggo il quarto scoraggiata, giusto per sapere come finisce (ah, si.. perché non posso proprio
arrivarci da sola...).

Carino.

Forse dei quattro € il piu decente.

Un tantino scontato, la soluzione trovata da Alice I'ho capita nel momento in cui parte, quindi la
grossa sorpresa finale non é stata cosi sorprendente..

Ma...

alla fine della mia lettura (anzi, anche durante) ho pensato una cosa.. ma dov'é questo grande
sentimento della protagonista? Lui, il vampiro, & uno stalker totalmente pazzo di lei (nel primo libro
entrava in camera della ragazza di notte, per guardarla dormire!) sempre coerente. Ma lei.. ma
siete sicuri che lei sia innamorata di lui? Perennemente indecisa tra il vampiro e il licantropo,
sembra che sposi Edward perché deve, non perché vuole.

La scelta dell'attrice nel film (del 2008, diretto da Catherine Hardwicke) é azzeccatissima, Kristen
Stewart é totalmente inespressiva!
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They're NOT romantic. They're CREEPY.
Call the cops.

Due cose salvo.. anzi dai, tre.

1. L'attore che ha la parte di Jacob nel film, Taylor Lautner, gran bel ragazzo, unico motivo per cui
valga la pena vederlo..

2. Il personaggio (letterario, non cinematografico) di Alice, la sorella di Edward.

3. Questo passaggio di Breaking Dawn (il quarto), che mi ha fatto pensare a un'ottima risposta per



i "l told you so" del mio amico Frutty.

"l told you-", | started to say.
"Did you know that 'l told you so' has a brother, Jacob?" she asked, cutting me off. "His name is
'Shut the hell up." (p.173)

“Te I'avevo dett-“, ho iniziato a dire.
“Lo sai che “Te I'avevo detto” ha un fratello, Jacob?” ha chiesto, interrompendomi. “Il suo nome é
“Chiudi il becco”.”

Cio detto, chiedo ai fan della saga di non prendersela, questa € la mia impressione e ovviamente
puo essere discordante dalla vostra.



La memoria trale immagini

di ARMANDO ANDRIA

| media lo strombazzano ed e ormai una costante perfino nei nostri discorsi quotidiani: la
nostra € la societa dell'immagine.

La locuzione si suole riferirla, secondo un senso comune ormai consolidato, a una societa
fondata sulla mera esterioritd, quindi fatua e inconsistente; a un mondo in cui la chance
dell’apparire, della celebrita, si & abbassata alla portata di tutti, in cui si & dunque realizzata la
celebre predizione warholiana del “tutti saremo famosi per un minuto”.

In realta, a parere di chi scrive, cio a cui siamo di fronte, quel che costituisce la piu cogente
declinazione dell'idea di societa dellimmagine, e I'imponente proliferazione audiovisiva in cui
siamo immersi, il surplus di immagini che caratterizza ormai stabilmente il nostro quotidiano.

Nulla & escluso al nostro sguardo. Le telecamere sui campi di calcio si moltiplicano per
poterci mostrare ogni dettaglio, i canali sintonizzabili sui nostri televisori si contano ormai
nell'ordine delle quattro cifre, non c’@ evento drammatico o divertente 0 anche solo stravagante
che accada lontano dall’'occhio vigile di una telecamera pit 0 meno amatoriale; Youtube ci ha resi
tutti attori potenziali e spesso inconsapevoli, le nostre azioni piu risibili sono diventate scene
cruciali dentro sceneggiature non scritte. Se qualcosa o qualcuno rimane fuori dal nostro campo

visivo, semplicemente non esiste

| luoghi della fruizione si sono moltiplicati e in qualche modo de-istituzionalizzati: la sala
cinematografica non € piu il tempio collettivo delle immagini in movimento, la tv non detiene
I'esclusiva della visione privata. |l consumo di audiovisivo & ormai disseminato-frantumato
ovunque. Il cinema in particolare appare in chiaro affanno, scalzato dalla comodita, dalla praticita e
dalla velocita di altri media. | frammenti audiovisivi disponibili su Internet attraverso i vari siti di

trasmissione in streaming e i social network stanno mettendo in discussione la disposizione stessa



del pubblico nei confronti del film come evento stra-ordinario, investimento preciso del tempo libero
che rompe con la quotidianitd. Se si escludono le grandi produzioni hollywoodiane e poche felici
eccezioni, gli incassi parlano chiaro.

Quali sono le conseguenze di un contesto cosi mutato, un contesto che continuamente
mette alla prova 'homo videns sia a livello percettivo che cognitivo, richiedendogli un’attenzione e
una scaltrezza inedite rispetto al passato? Molteplici, evidentemente. Una delle piu interessanti

riguarda le dinamiche che hanno a che fare con la memoria.

Va da sé
che la memoria € in stretta relazione con I'immagine. Senza dover scomodare Bergson, Sartre o
Freud, che su questo tanto hanno da insegnarci, &€ un’esperienza comune e di facile verifica che la
scaturigine di un ricordo compiuto sia legata all'emersione dal passato di un'immagine in qualche
modo legata ad esso. Ora, se €& vero che la memoria € il prodotto di una trattativa incessante tra
ricordo e oblio, cioé di una continua selezione di cido che del nostro passato decidiamo di ritenere a
discapito di qualcos’altro che tralasciamo, come avviene questo processo di selezione? In un
contesto come quello contemporaneo cosi impegnativo per I'occhio e il cervello umano, investiti da
un vero e proprio diluvio di immagini, in base a quali criteri operiamo, di volta in volta, scelte cosi
cruciali?

Si tratta di quesiti aperti, su cui la riflessione, per forza di cose, non puo che essere agli
inizi. Quel che é certo e I'esistenza del paradosso: nella societa dellimmagine, 'immagine non puo
non essere la materia prima della nostra memoria, eppure lo € sempre piu problematicamente e
ambiguamente.

Si aggiunga a cio un’ulteriore considerazione problematica. La proliferazione audiovisiva di

cui si & detto rende sempre piu ardua la possibilita di soffermarsi su un’immagine, di studiarla, di



esercitare cioe una verifica della sua sostanza. Nella maggior parte dei casi ci troviamo di fronte
allimpossibilita di distinguere tra vero e falso al cospetto di immagini che possiedono invece un
elevato tasso di ambiguita e che percio necessiterebbero di grande cura e attenzione; la questione
dei reality show televisivi & in tal senso emblematica, ma si pensi anche ai telegiornali, con le
frequenti polemiche sulla manipolazione dei servizi, o ai tanti “finti documentari” molto in voga di
guesti tempi.

La nostra capacita analitica vacilla costantemente e rischia infine di abdicare del tutto,
lasciandosi sedurre da una efficacia emozionale ed estetica del simulacro del tutto slegata da
esigenze di verosimiglianza. Questa condizione mette in seria crisi la possibilitd di un eventuale
utilizzo memoriale dell'immagine; il rischio che corriamo € quello di fondare la nostra memoria

collettiva — e quindi la nostra identita collettiva — sul falso.



